

北京城南漫步

卡文

京城的初秋，溫暖舒爽，尤其適合漫步。

穿梭城南的虎坊橋、琉璃廠一帶的胡同小巷，深入京城老百姓生活的地方，看一個長城、故宮以外的北京。如此選擇城南，有另一個原因，那是對城市發展的探索，著名作家林海音曾在《城南舊事》裏描述二、三十年代老北京城南繁華的生活景象，她的記述，距今多年，在歷史的洗刷下，如今的城南如何？

虎坊橋

乘坐地鐵7號線，就可輕鬆到達虎坊橋。虎坊橋是明清時期圈養老虎的地方，當時虎坊橋一帶還有一座石橋，故名。養虎的圍牆和石橋均不復存在，故虎坊橋只是舊址，實體已無。

由虎坊橋地鐵站東南口出來，隨即可看到湖廣會館，湖廣會館始建於明萬曆年間，已有兩百多年歷史，是北京僅存附有戲台的會館，紀曉嵐、曾國藩、孫中山、毛澤東和梅蘭芳等重要人物均到過此處。1912年，孫中山先生在此主持了同盟會合併大會，宣告國民黨成立，為中國歷史寫下了重要的一頁。現今的湖廣會館，成了北京戲曲博物館。

在湖廣會館對面，有一幢樓高4層的三

角形建築物，那就是京華印書局。其歷史最早可追溯到1884年，由梁啟超、康有為等人組建的強學會書局，後被上海商務印書局收購，易名為京華印書局。現時所見的建築建成於1920年，建築特色受古典主義影響，在當時的北京是極罕見的新式建築物，因外表看上去像一艘大輪船，故被當地人稱為“船樓”。京華印刷廠於文革期間改稱為第二新華印刷廠，於1967年結業。後來，京華印書局的建築物由中國書店管理，故現時可見其有“中國書店”四個大字。



京華印書局舊址

椿樹街和魏染胡同

沿着南新華街，往西邊拐入琉璃廠西街，整條街都是書畫古董店，雖然店面多屬京城建築特色建造，可人造味和商業味略嫌掩蓋應有的古文化氣息。



魏染胡同



湖廣會館



椿樹街

椿樹街和魏染胡同一帶是《城南舊事》主角英子搬到梁家園前的家，也是英子認識惠安館的瘋子秀貞的地方，她和秀貞、妞兒之間的故事就由此處發展。惠安館早就不在了，如今的椿樹街是居民小區，在街上可看到老人和婦女悠然自得，老人養花，婦女在街道旁的小桌子上摘菜葉子，街道另一頭現在是椿樹園奧運社區。往南一拐，是一個小市場，有賣油條、大餅、饅頭等麵食的；也有賣蔬菜、醬肉的，店前有婦女抱着嬰兒曬太陽，也有小孩在逗狗，還有幾個大媽一邊包餃子，一邊閒聊。北京喜好麵食和重口味的飲食文化，胡同裏融洽的鄰里關係都在這兒得到很好的體現。



京報館舊址

魏染胡同因以前有一魏氏染坊而得名，現在依然可見斑駁的老磚牆和上百年的建築，不得不提的是建於1920年的京報館。京報館由愛國人士邵飄萍一手創辦，邵先生曾參與五四運動、三一八示威、國民革命等運動，《京報》宣傳馬克思主義及提倡民主革命，邵先生因撰文抨擊軍閥賣國行為，在1926年遇害。現時京報館的兩層建築尚完整保留，但已變成民居。



南柳巷胡同

南柳巷胡同

從魏染胡同往北走，就是南柳巷胡同，《城南舊事》最末一章“爸爸的花兒落了”記述了13歲的英子經歷父親去世，童年隨之結束。在此書以外，若有讀過海音女士的傳記，就會知道失去了經濟支柱的林家，搬出了梁家園的兩層大宅後，到南柳巷“晉江會館”的北房居住，晉江會館專門收容福建人和台灣人，因會館有其他收入，故不收取房租。可幸的是，晉江會館的舊址經歷近百年風雨，如今雖已成了民宅，但尚可在南柳巷看到它的身影。現時，南柳巷胡同的居民依然勤勤懇懇地生活，時代雖然變遷，可眼前這南柳巷胡同與30年代那京華地段，彷彿形成了兩個平行的時空，呈現在我的心間。

後記

城南一遊，令曾在北京求學的筆者感觸甚深。北京人民幸福的生活就是由祖先們在這些老胡同、老房子裏努力和辛勤所累積和創造的。老胡同除了訴說着老北京城的各種故事外，更具有極大的歷史價值，親密的睦鄰關係和京城百姓的生活風俗，將難以再見於高樓之中。衷心期望這美麗的、充滿故事的老胡同可以繼續得到保育，老北京純樸的風俗傳統可以一直傳承下去。



晉江會館